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Fir Knaben im Mädchenröckchen nennt Sulla den ers 
wachsenden Gaius Julius Caesar; den vollendeten rühmt 
Mommsen als „das einzige schöpferische Genie, das Rom, 
als das letzte, das die Alte Welt hervorgebracht hat.“ Zwis 
schen den Pfeilern dieser Urtheile wölbt sich die Brücke 
eines Erlebnisses, dem in Jahrtausenden eins nur, Bonapartes, 
ahnelte. Der junge Gaius, Sproß des alten Julierstammes 
von dem Ast, der den Beinamen der Caesaren trägt (Julius 
Caesar ist ein Familienname wie HohenloheSchillingsfürst), 
hebt dem flüchtig Hinblickenden sich kaum aus der Schaar 
römischer Swells und Modekronprinzen. Auf seiner Ahnens 
tafel stehen die Namen der in Aphrodites Schoß gereiften 
homerischen Helden, der ihrer Abkunft von Venus nicht 
minder gewissen Altkönige Roms: er darf sich also in den 
Rang der edelsten Geschlechter Latiums einreihen und würde 
auffällige Ausnahme, wenn er am Ufer des Stromes bliebe, 
worin ihre Jugend wohlig badet. Mit dem Lustschrei des 
nach Kühlung Lechzenden stürzt er sich hinein. „Er hat von 
dem Becher des Modelebens den Schaum wie die Hefen 
gekostet, hat rezitirt und deklamirt, auf dem Faulbett Lites 
ratur getrieben und Verse gemacht, Verliebtenhändel jeder 
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Gattung abgespielt und sich einweihen lassen in alle Rasir-, 
Frisire und Manchettenmysterien der damaligen Toilettens 
weisheit und in die noch viel geheimnißvollere Kunst, immer 
zu borgen und nie zu bezahlen. Aber der biegsame Stahl 
dieser Natur widerstand selbst diesem zerfahrenen und wins 
digen Treiben. Lieder, Liebe und Wein waren in lebendigem 
Leben in sein Gemüth eingezogen; aber sie drangen ihm 
doch nicht bis in den innerlichsten Kern seines Wesens. Er 
machte Verse, wie damals Jeder, aber sie waren schwach; 
dagegen interessirten ihn astronomische und (andere) natur- 
wissenschaftliche Gegenstände. Wenn für Alexander der Wein 
der Sorgenbrecher war und blieb, so mied ihn, nach durch- 
schwärmter Jugendzeit, der nüchterne Römer durchaus. Wie 
Allen, die in der Jugend der volle Glanz der Frauenliebe 
umstrahlt hat, blieb ein Schimmer davon unvergänglich auf 
ihm ruhen; noch in späteren Jahren begegneten ihm Abens 
teuer und Erfolge bei Frauen und blieb ihm eine gewisse 
Stutzerhaftigkeit im äußeren Auftreten oder, richtiger, das 
Bewußtsein der eigenen männlich schönen Erscheinung. Sorgs 
fältig deckte er mit dem Lorberkranz, mit dem er in spas 
teren Jahren öffentlich erschien, die schmerzlich empfundene 
Glatze und hätte ohne Zweifel manchen seiner Siege darum 
gegeben, wenn erdamit die jugendlichen Locken hätte zurück» 
kaufen können. Doch Caesar war durchaus Realist und Ver» 
standesmensch; und was er angriff und that, war von der 
genialen Nüchternheit durchdrungen und getragen, die seine 
innerste Eigenthümlichkeit bezeichnet. Wenn in einer so hare 
monisch organisirten Natur überhaupt eine einzelne Seite als 
charakteristisch hervorgehoben werden kann, so ist es die, 
daß alle Ideologie und alles Phantastische ihm fern lag.“ 
Ob die von Mommsen so stark betonte „Nüchternheit“ nicht 
erst aus dem Wesen des schleswiger Geschichtschreibers in 
das des römischen Staatsmannes eingebildet wurde? Aus 
klarem Römerauge, nicht aus nüchternem, blickt der junge 
Caesar uns an; mehr noch als Lordssöhnen aus dem Eng- 
land Elisabeths dem Junker Bismarck ähnlich, den Mommsen, 
weil er ihn als ein gierig-freches Scheusälchen sieht, nicht in 
Vergleich zuläßt und der allein doch dazu taugt. „Es vers 
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steht sich von selbst, daß Caesar ein leidenschaftlicher Mann 
wat, denn ohne Leidenschaft giebt es keine Genialität; aber 
seine Leidenschaft war niemals mächtiger als er.“ So flache 
Wortlachen warnen, dem listigen Meister Theodor blind zu 
vertrauen. Ward aus Nüchternheit jemals Vision? Und ist 
Caesars Allumfassung, Allverwaltung, von der die Grenzen 
der Menschheit geweitet scheinen, anders erklärbar als aus vi- 
sionärer Kraft, die das Kleinste mit des Gedankens Nadelohr 
ins Größte zu fädeln, dunklen Schicksals Garn als gefälligen 
Fleck in den hellen Teppich des Wollens zu knüpfen, dem 
Strahlenbündel des Mögiichen das in bestimmter Stunde 
Nothwendige zu entsträhnen vermag? Ein wohlgestalteter 
Jüngling, der aus bunten Schalen den heißen Trank aben- 
teuerlichen Erlebnisses schlürfen will. Hier ein Vers, da ein 
Kuß, dort ein Gelage. Mädchen, Putzmachern, Schänkern 
verschuldet.Der beste Fechter und Schwimmer. Nachschwülen 
Nächten nie lange matt. Nach keiner Enttäuschung des Hofs 
fens je grämlich. Jung schon im Mondlicht der „herrlichen 
Heiterkeit“, in deren anmuthiger Würde sonst nur diefirnsten 
Greise thronen. Von Frauen und Freunden gesucht, ohne 
viel Werberskunst findbar; doch Keiner je, Keinem in Wil- 
lensbeugung hingegeben. Er trotzt dem Tyrannenbefehl, von 
Cornelien, der ersten Frau, sich zu scheiden, das von Marius 
dem jungen Neffen anvertraute Priesteramt aufzugeben, trotzt 
der Achtandrohung; und zeigt auf steinigem Wanderpfad, 
deutlicher noch als Kämpfer vor Mytilene und in Kilikien, 
daß des Heimes Ueppigkeit und die Eingewöhnung in Mode- 
tand ihn nicht verzärtelt hat. (Noch als Feldherr schlief er 
auf nacktem Stein so fest wie auf Purpurpfühl; und hat nie 
ärgerlich geschnuppert, ob im Hauptquartier nicht wieder eins 
mal das Speisenöl ranzig geworden war.) Er wird eine Hoffs 
nung der Demokratenpartei und läßt sich den Stadtruhm was 
kosten. Sahet Ihr, Bürger, die dreihundertzwanzig Ritterpaare 
in Silberrüstung wider einander fechten? Auch dasnoch prachs 
tigere Circusspiel, wobei alles Geräth, sogar die Käfige der 
Raubthiere, aus dickem Silber war? Alles von Gaius Caesar 
bezahlt. (Dessen Schuldsumme im vierzigsten Jahr auf sechs 


Millionen Mark steigt.) „Er hält die Menge bei guter Laune 
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durcheine Freigiebigkeit, welchenur um so mehrfürstlich war, 
weil sie einzig auf Schuldenmachen beruhte“: raunzt Momm- 
sen, der Demokrat aus anderem Gewohnheitklima. Um Geld 
hat dieser Gaius sich nie bekümmert. Kılikische Seeräuber, 
die den gefangenen Jüngling gegen ein Lösegeld von zwanzig 
Talenten freigeben wollten, schrie er an: solche Läppersumme 
forderten sie sicher doch nur, weil sie nicht ahnten, wer der Ge» 
fangene sei; bot ihnen fünfzigTalente (fastzweihunderttausend 
Mark); behandelte die blutdurstigen Kerle, sechs Wochen 
lang, wie Schranzen oder Lakaien; gab ihnen das aus Milet ers 
betene Geld; riistete selbst dann aber ein Schiff, überfiel die 
Rauber, nahm ihnen alle Beute ab und ließ sie, da der Prätor 
nicht zu raschem Urtheil bereit war, sämmtlich, wie er als 
ihr Gefangener ihnen angedroht hatte, kreuzigen. Diese asiatis 
schen Halunken haben gewiß nicht gesagt, der junge Herr, 
der wie ein König durch ihre Reihen schritt, den Leib trais 
nirte und pflegte, Verse schrieb und Rednerskunst übte, sei 
nüchternen Verstandes gewesen. Geld aber und anderer Aufs 
wand sollte ihm auch Zins eintragen. Als der neunundtreißig- 
jährige Caesar um das Amt des Obersten Priesters warb, 
sprach er an der Pforte seines Hauses, nie wieder werde er 
dessen Schwelle überschreiten, wenn er das Amt nicht erlange. 
Er hats erlangt. Ist Prätor, dann Statthalter in Spanien, in 
Gallien geworden, über denRhein, bis an die Themse, an den 
Nil, nach Hellas gezogen; hat dem Genius Roms die Welt 
unterworfen und in die Formen des Glaubens, des Rechtes, 
des Heer- und Finanzwesens, der Staatsverwaltung und Volks» 
wirthschaft unverknetbare Spur eingedrückt. Und von der 
Mittagshöhe des Feldherrnglückes schickt er eine neue wissen 
schaftliche Schrift an Cicero und schreibt das Geleitwort: 
„Aller Ehren edelste errangest Du und kein Heerführer darf 
seinen Triumph Deinem gesellen; denn was ist Dehnung 
der Reichsgrenzen neben Weitung der Geistesschranken ?“ 

Noch ein paar Hauptsätze Mommsens. „Aus Caesars 
Verstandesklarheit rührt es her, daß er sich über die Macht 
des Schicksals und über das Können der Menschen niemals 
Illusionen machte; für ihn war der holde Schleier gehoben, 
der dem Menschen die Unzulänglichkeit seines Wirkens vers 
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deckt. Mit Recht haben die größten Kriegsmeister aller 
Zeiten den Feldherrn Caesar gepriesen, der, wie kein An- 
derer ungeirrt von Routine und Tradition, immer diejenige 
Kriegsführung zu finden wußte, durch welche in dem ges 
gebenen Fall der Feind besiegt wird; der nach der Nieders 
lage schlagfertig dastand wie Wilhelm von Oranien und mit 
dem Sieg ohne Ausnahme den Feldzug beendete. Doch alles 
Dies ist bei Caesar nur Nebensache; er war zwar ein großer 
Redner, Schriftsteller und Feldherr; aber Jedes davon ist er 
nur geworden, weil er ein vollendeter Staatsmann war. Nas 
mentlich spielt der Soldat in ihm eine durchaus beiläufige 
Rolle; und es ist eine der Haupteigenthümlichkeiten, die ihn 
von Hannibal, Alexander und Napoleon unterscheiden, daß 
in ihm nicht der Offizier, sondern der Demagog der Aus» 
gangspunkt der politischen Thätigkeit war. Einzelne seiner 
Handlungen sind darum militärisch tadelhaft; aber der Feld» 
herr verliert nur, was der Staatsmann gewinnt. Obwohl ein 
Meister der Kriegskunst, hat er doch aus staatsmännischen 
Rücksichten das Aeußerste gethan, um den Bürgerkrieg abs 
zuwenden und um, da er dennoch begann, wenigstens so 
unblutigen Lorber wie möglich zu ernten. Obwohl der Bes 
gründer der Militarmonarchie, hat er doch mit einer in der 
Geschichte beispiellosen Energie weder Marschallshierarchie 
noch Prätorianerregiment aufkommen lassen. Wenn über: 
haupt eine Seite der bürgerlichen Verdienste, so wurden von 
‘ihm die Wissenschaften und die Künste des Friedens vor 
den militärischen bevorzugt. Ein geborener Herrscher, res 
girte er die Menschen, wie der Wind die Wolken zwingt, 
und nöthigte die verschiedenatrtigsten Naturen, ihm sich zu 
Eigen zu geben, den schlichten Bürger und den derben Unters 
offizier, die vornehmen Damen Romb und die schönen Fürs 
stinnen Ezyptens und Mauretaniens, den glänzenden Kas 
valleriegeneral und den kalkulirenden Bankier. Er war Mone 
arch; aber nie hat er den König gespielt. Vollkommen biegs 
sam und geschmeidig, bequem und anmuthig in der Unters 
haltung, zuvorkommend gegen Jeden, schien er nichts sein 
zu wollen als der Erste unter Seinesgleichen. Den Fehler 
so vieler ihm sonst ebenbürtigen Männer, den militärischen 
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Kommandoton auf die Politik zu übertragen, hat Caesar durch- 
aus vermieden. Er war Monarch; aber nie hat ihn der Ty- 
rannenschwindel erfaßt. Er ist unter den Gewaltigen des 
Herrn vielleicht der Einzige, der im Großen wie im Klei- 
nen nie nach Neigung und Laune, sondern ohne Ausnahme 
nach seiner Regentenpflicht gehandelt hat. Wo er erkannte, 
daß das Schicksal gesprochen habe, hat er immer gehorcht. 
Alexander am Hypanis, Napoleon in Moskau kehrten um, 
weil sie mußten, und zürnten dem Geschick, daß es auch 
seinen Lieblingen nur begrenzte Erfolge gönne; Caesar ist 
an der Themse und am Rhein freiwillig. zurückgegangen und 
gedachte auch an der Donau und am Euphrat nicht, unges 
messene Pläne der Weltherrschaft, sondern blos wohlerwogene 
Grenzregulirungen ins Werk zu setzen. Eine solche Pers 
sönlichkeit konnte wohl flacher oder tiefer, aber nicht eigents 
lich verschieden aufgefaßt werden. Man darf vielleicht sagen, 
es sei unmöglich, Caesar anschaulich zu schildern. Wie der 
Künstler Alles malen kann, nur nicht die vollendete Schön» 
heit, so kann auch der Geschichtschreiber, wo ihm alle taus 
send Jahre einmal das Vollkommene begegnet, nur darüber 
schweigen. Mit Recht hat denn auch der feine Dichtertakt 
der Völker um den unpoetischen Römer sich nicht beküm- 
mert und dagegen den Sohn des Philippos mit allem Golds 
glanz der Poesie, mit allen Regenbogenfarben der Sage be- 
kleidet. Aber mit gleichem Recht hat das staatliche Leben 
der Nationen seit Jahrtausenden wieder und wieder auf die 
Linien zurückgelenkt, die Caesar gezogen hat; und wenn die : 
Völker, denen die Welt gehört, noch heute mit seinem Na- 
men die höchsten ihrer Monarchen nennen, so liegt darin 
eine tiefsinnige, leider auch eine beschämende Mahnung.“ 

Der feine Dichtertakt der Völker hat sich um Caesar nicht 
bekümmert und mit seines Liedes Blüthen nur Alexander, 
den albanischen Makedonen, gekränzt? Die dünnen Lippen 
des großen Historikers verkniffen wohl, während er den Satz 
schrieb, ein trotzig böses Lächeln, das nur in den Augen, 
zwischen den langsträhnig weißen Schläfenhaarbüschen, vom 
aufziehenden Gewitter des Unwillens ein Leuchten ließ. Mir 
ist, als höre ich ihn brummen: „Wenn ich im Ochsenschritt 
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ginge, müßte ich jetzt Shakespeare erwähnen. Dazu lasse ich 
mich nicht herab. Weils mich unter meiner Würde dünkt, 
die Kämpfe der Republikaner gegen die Monarchisten den 
stark beglaubigten Büchern der Alten nachzuerzählen, über- 
‘springe ich in meiner Römischen Geschichte denVierten Band, 
den irgendein Professor Schiller oder Mäusedreck schreiben 
mag, und reihe an den Dritten, ohne Bitte um gefällige Nach. 
sicht, den Fünften. Noch tiefer als durch Repetitorsarbeit 
sänke’ ich aber durch den Versuch, zu erweisen, daß Shas 
kespeares Julier ein von einem Unwissenden gepinseltes Zerrs 
bild ist. Deshalb lasse ichs meine Feder erst gar nicht nennen 
und sage nur, das Vollkommene sei eben nicht darstellbar.“ 
Wider die unwirsch hingestülpte Schlußbehauptung zeugt, 
von der dem Schaum entsteigenden Aphrodite bis in das Sinn- 
gedicht des im schwyzer Staatsschreiberdienst verderbten Hel- 
lenen Keller, manches Werk hoher Bildnerkunst. Doch jede 
Beschwerde gegen Mommsens stumm verwerfendes Urtheil 
müßte fruchtlos verblühen. Shakespeares Caesar (den auch 
Taine auf dem raschen Gang durch die Halle der großen Ges 
stalten aus Williams Welt gar nicht erwähnt) ist völlig, im 
Kleinsten und Größten, verfehlt. Nicht: mißlungen. Denn: wie 
er sein sollte, just so ist er geworden. Steif und hohl, abers 
gläubig und furchtsam, leiblich und in der Entschlußkraft 
angekränkelt, von Ehrgeiz, sogar von Titelsucht gebläht und, 
ohne den Weitblick wahrer Hoheit, so eitel, so selbstgefällig, 
prahlfroh, von Gewalt und Liebreiz des Eigenwesens so truns 
ken betäubt, wie wir nur Feldherren sahen, deren Augenmaß» 
mangel oder Selbstverblendung eine Nation in zerrüttende 
Niederlage gerissen hat und die, sich zu entlasten, alle lenk» 
baren Schuldlawinen auf die breiten Schultern dieser leiden- 
den Nation wälzen möchten. Der britische Caesar ist Epileps 
tiker und auf dem linken Ohr taub; erlahmt bei selbst gewoll» 
tem Wettschwimmen so schnell, daß Cassius ihn aus der Strö» 
mung des Tibers retten muß, und bebt in leichtem Fieber 
schon wie ein Jüngferchen; er glaubt, des Weibschoßes Un- 
fruchtbarkeit sei von einem Fluch bewirkt, von dem irgendein 
Hokuspokus bei Heiligem Wettlauf erlösen könne, und spielt, 
da Antonius ihm Roms Krone anbietet, den blöden Mimus- 
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Fines, der lieber sein Herzblut auf offenem Markt hinströmen 
als seinen unwürdigen Kahlkopf gekrönt sehen will; er höhnt 
die Feiglinge, posaunt, vor seinerStirn ducke sich die Gefahr, 
die zuvor ihm im Rücken drohte, läßt sich dann doch von 
Calpurniens Angst und von Augurenbrimborium im Haus hale 
ten und entschließt sich nur, in die Senatssitzung zu gehen, 
weil er hört, von den Vätern des Staates selbst solleihm heute 
die Krone des Romulus angeboten werden; er ist unwahrhaf- 
tig (der Fall des Metellus Cimber erweists) wie eine boshaft 
klatschende Vettel und röstet sich an dem eifernd genährten 
Grillseines Ruhmesso wonnig, wiedasabgetakelte Wrack eines 
Komoedianten sich im Raschelwind verwesender Kränzeschaus 
kelt. Der echte Caesar ruft dem Troß der Getreuen, die ihn 
vor den Märzidus warnten, lächelnd ins Antlitz: „Lieber ster- 
ben als ein Leben lang zittern!“ Er schreitet, ohne Wache, ohne 
Wehr und bewaffnetes Geleit, auf das Kapitol und hat, Cas» 
cas Dolchstoß abzuwenden, dann kein anderes Werkzeug als 
seinen goldenen Schreibstift. Shakespeares Julier psalmodirt: 
„Der Feige stirbt schon vielmal, eh’ er stirbt; die Tapfern 
schmecken einmal nur den Tod. Gar wohl weiß die Gefahr: 
Caesar ist noch gefährlicher als sie. Wir sind zwei Leun, an 
einem Tag geworfen, und ich der ältre, der schrecklichere. Und 
Caesar wird doch ausgehn.“ Nach dem Angstschrei der Frau, 
der durch sieben Verszeilchen gellt: „Marc Anton soll sagen, 
ich sei unpaß; und Dir zu Lieb will ich zu Hause bleiben.“ 
Unpaß? Drei Zeilen später verwirft ers als seiner imperato» 
rischen Hoheit unwürdig. „Sagt dem Senat, daß ich nicht kom. 
men will; nicht kann, wär’ falsch; daß ichs nicht wage, falscher. 
Ich will nicht kommen heute: Dieses sagt!“ Eines Verschwos 
renen schlaue Einrede fegt auch diesen dritten Beschluß weg. 
„Ich schäme mich, daß ich der Weibsangst nachgab. Reich. 
mein Gewand mir, denn ich gehe aus.“ Und dieser schil- 
fig rechtwärts, linkwärts Schwankende spricht, unter der 
selben Märzsonne, vom Goldstuhl des Staatspräsidenten: 
„Ich bin standhaft wie des Nordens Stern, deß ewig une 
verrückbar stete Art nicht ihresgleichen hat am Firmament. 
Auch in der Menge weiß ich Einen nur, der unverdräng- 
bar seinen Platz bewahrt, von Andrang nie bewegt: und Der 
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bin ich.“ Der von Schmeichelei aus nüchterner Vernunft, 
aus allem Rath wachsamer Vorsicht Gekitzelte stolzirt mit öli» 
ger Zunge auf die Selbstanzeige, süße Worte und gekrümm- 
tes Buckeln seien ihm .Gräuel und er stoße den Schmeichler 
wie einen Hund hinweg. Den um Gnade flehenden Senas 
tor fragt er: „Willst Du den Olymp versetzen?“ Vergleicht 
sich also der Felsfeste, auf der Gottheit haust. Außer dem Ma- 
rokkanerfürsten, der in der Werberrede an die venezianische 
Porzia sich neben Herakles hinspreizt, und den Kellerrenoms 
misten vom Schlage der Pistol und Paroles hat Shakespeare 
kaum je noch solches Maulhelden Fratze gezeigt; außer dem 
verschmitzt frechen Hürchen, das er (im Sechsten Heinrich: 
dessen Vaterschaft, freilich, ihm nur undeutlich zugeschriez 
ben ward) Jeanne d’Arc, die Jungfrau von Orleans, nennt, 
hat er nie einen Körper geformt, der von Geschichte bezeugs 
tes Menschenthum so thöricht verzerrte. Der Einzige, der, in 
der klar über Höhen und Tiefen leuchtenden Majestät seines 
Menschenverstandes, ohne Abbild der Kämpfe in Gallien, 
Italien und Spanien, der Schlachten bei Pharsalos und Thap- 
sus, ohne die Thaten des Staatsmannes, Weltunterwerfers, 
Wirthschaftumpflügers, gar des Steuer» und Kalenderrefor- 
mators uns vorzukurbeln, den großen Caesar gestalten konn» 
te (Shaws fast beklemmend geistreiche Skizze rie ht doch 
ein Bischen nach der Kohlenpfanne, worin der Ironiker das 
Filet aus dem British Museum mit saurer Sahne briet), diez 
ser Fine hat ihn völlig verfehlt. Warum? 

Möglich ist, daß sechzehn Jahrhunderte von Englands 
Küste nicht allen Gischt zornig brandenden Hasses wegge» 
spült hatten, der von der Woge des caesarischen Sieges über 
den Britenkönig Cassivelaunus, ein im Gedächtniß erstarrtes 
Denkmal, geblieben war; möglich, daß selbst der größte, 
seelisch freiste Brite den unsterblichen Sohn der Stadt Alba, 
den Geist-Körper römischer Allmacht (nach dessen verweges 
nerLandung nur Zwei noch, Jeanne und Bonaparte, Britaniens 
Leben gefah: det haben), nicht anders als aus dem Auge grims 
men Vorurtheiles zu sehen vermochte. Gewiß ist, daß er ihn 
nur in dem Licht sah, in das Plutarch ihn gerückt hatte. Und 
Plutarchos war Grieche, in Athen erzogener Böotier und 
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zwar an den Hof, in die Gnade der Römerkaiser Trajan 
und Hadrian zugelassen, sogar bis in Verhätschelung geehrt, 
doch immer ein Fremdling, der nicht ohne Wehgefühl auf 
dieses Rom blicken, nicht ohne Jeis grollende Trauer bes 
sinnen konnte, daß es sein Vaterland besiegt, sein Hellas, das 
erlauchte Gymnasion des Menschheitgeistes und aller Wels 
ten edelstes Kleinod, als eine Provinz wie andere dem aufge» 
schwollenen Leib des Imperiums eingezwängt habe. Dies 
war das Werk des Großen aus dem Haus der Julier, deren 
Geschlechtsheiligthum in Bovillae die Höflinge dem Gries 
chen zeigten. Konnte Plutarch sich entschließen, den Einurner 
griechischer Staatsgewalt zu lieben? Und humpelte nicht, 
vielleicht, hundert Jahre nach Caesars Tod in Rom über ihn 
die Rede wie 1840 in Paris über Napoleon, in Berlin heute 
noch über Bismarck? „Großes Format; eben drum aber un- 
bequem. Nirgends leicht einfügbar und in Jähzorn Allem 
ringsum ein Entsetzen. Wissen Sie nicht, daß er im Trinken 
maßlos, an Tagen der Steuererklärung ein Drückeberger war, 
im April 7 anders als im September 3 sprach, der Bürgerfreiheit 
oft tückisch ein Bein.stellte und daß seine Herrschsucht nur 
mit ihm hündisch gehorsamer Demokratie auskam?“ Plutarch 
hats wohl nicht ungern gehört. Auch war ein Zweck seiner 
Parallelbiographien ja, die stolze Roma zu erinnern, daß 
neben jeden ihrer großen Männer Hellas einen mindestens 
eben so großen stellen könne. Neben Gaius Caesar stellt er 
Alexander, neben den Junier Marcus Brutus den reinen Syra» 
kuser Dion, neben Marcus Antonius den ersten Makedonens 
könig Demetrios, den Stadtmauernbrecher. So fand, in der 
noch neuen englischen Ausgabe der „Vitae Parallelae“, Shas 
kespeare die Paare. Fand in Plutarchos einen Wortkünstler 
und Redeskulptor, den zwar unser herrlicher Zauberer Jean 
Paul, da er ihn den Shakespeare geschichtlicher Biographie 
hieß, zu hoch, in unertragbare Firnluft, hob, der aber, als 
ein bis an den Rand von edler Griechenkultur volles Gefäß, 
als Wisser und Könner, mehr noch als erster Führer in die 
prangend auferstandene Welt der Antike, den Finder bes 
rücken konnte. Ohne Wank hat ihm, wie sonst nie einem 
Lotsen, der Brite vertraut; hat dem Griechen, der Roms 
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Sprache niemals vollkommen meistern lernte, alle Hauptzüge 
aus den drei Biographien nachgebildet (sogar Portiens wuns 
derliche Schrulle, durch tiefen Einschnitt in den Schenkel 
sich selbst und dem Gatten ihren Muth zu erweisen). Ganze 
Satzgruppen und Dialoge sind aus den drei Biographien, 
Wort vor Wort, in das Drama übernommen worden; so, 
zum Beispiel, das auffällige Anekdoton von Caesars Vor- 
liebe für fette Glatzköpfe, seinem Argwohn gegen hagere 
Grübler. Unter allen Vordergrundgestalten ist in dem Schau» 
spiel nur eine im Wesentlichen anders als in der Erzählung: 
Roms Volk, das der griechische Republikaner nicht als so 
wankelmüthigen Brüllerschwarm, so nur als schwatz- und 
schmatzsüchtige Narrenheerde sah wie Elisabeths Hofdichter, 
der auf einsamem Geniethron von Puritanergewimmel Um- 
heulte, der den jähen Abfall der Menge von Raleigh und 
anderen Nationalhelden, die heftige Gefühlsdünung, das 
Stampfen und Schlingeln des Massenempfindens für Essex und 
Southampton erlebt hat. Daß der Antonier ein in Schwelger- 
genuß seliger Kavallerieoffizier war, aus Roms Potsdam ein 
schöner Pleß oder Dohna (einer, freilich, der zuvor, als 
Tribun, des Volkes Sache begreifen und führen gelernt hat), 
daß Catos Schwiegersohn Brutus nicht nur die rauhe Strenge 
der Stoa eingesogen, sondern im Feld sich gewöhnt hat, 
gegen kaum erschwinglichen Wucherzins Geld auszuleihen 
und den Bürgern eroberter Städte mit Todesdrohung und 
Folterschrecken die letzte Sesterze zu erpressen, daß Caesar 
in höherem Sinn als Beide, in edlerem sich einen Demos 
kraten nennen durfte: Dies darzustellen, auch nur ahnen zu 
lassen, hätte nicht in den Plan des Dichters getaugt. Auch 
nicht, dünkt mich, in Plutarchs. Der wollte den Römern 
sagen: „Sieger seid Ihr, auf dem breitesten Erdstück Gebieter 
und wähnet Euch in ewigem Glanz. Alles in Eurem Besitz 
Unvergänglicheaber, Eurer Seele und EuresGeistesganzesGut, 
Philosophie, Dichtung, Bildnerkunst, Staatsvernunft, Wissen» 
schaft und Brauch jeglicher Art habt Jhr meinem Hellas, wäh- 
rend Ihrs überwandet, abgeguckt, nachgeahmt; und was uns 
bestreitbar Euer Eigen ist, Militärtechnik, grausamer Gladiato- 
renschaukampf, blutdurstige Sklavens und Thierhetze, knecht- 
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isches Knien vor einem Zufallsdiktator, angestammten Rex, mit 
Goldlorber gekrönten Caesar Imperator, scheint unserem Blick 
nicht der üppige Wiesengrund, aus dem nationaler Hochmuth 
- aufsprießen dürfte.“ Deshalb die gelle Betonung der schroff 
hochfahrenden Härte Caesars; deshalb der in fast widrige 
Breite ausgewickelte Versuch, das Angebot der Krone, mit 
Caesars Ohnmacht, Brustentblößung, mühsam versteckter 
Gier nach Numas Stirngeschmeide, als eine kläglich-läppische 
Komoedie zu prangern. Höret auch darüber Mommsen. 
„Alle Angebote der Krone, auch das des Marcus Antonius, 
der als Konsul ihm vor allem Volk das Diadem darbot, wies 
Caesar, ohne Ausnahme, von der Hand. Wenn er zugleich 
gegen Diejenigen einschritt, die diese Vorfälle benutzten, um 
republikanische Opposition zu machen, so folgt daraus noch 
keineswegs, daß es ihm mit der Zurückweisung nicht Ernst 
war. Die Annahme nun gar, daß diese Aufforderungen auf 
sein Geheiß erfolgt seien, um die Menge auf das ungewohnte 
Schauspiel des römischen Diadems vorzubereiten, verkennt 
völlig die gewaltige Macht der Gesinnungopposition, mit 
welcher Caesar zu rechnen hatte und die durch solche öffent« 
liche Anerkennung ihrer Berechtigung durch Caesar selbst 
nicht nachgiebiger werden konnte, vielmehr nothwendig dae 
durch weiteren Boden gewann. Die Wahrscheinlichkeit spricht 
dafür, daß Caesar, der den Werth einer geläufigen Formus 
lirung eben so würdigte wie die mehr an die Namen als 
andas Wesen der Dingesich heftenden Antipathien der Menge, 
entschlossen war, den mit uraltem Bannfluch behafteten und 
den Römern seiner Zeit mehr noch für die Despoten des 
Orients als für ihren Numa und Servius geläufigen Königs» 
namen zu vermeiden und das Wesen des Königthumes unter 
dem Imperatorentitel sich anzueignen. Oeffentlich erschien 
er, statt in dem mit Purpurstreifen verbrämten Kleide der 
Konsuln, in dem ganzpurpurnen, das im Alterthum als das 
Königskleid galt, und empfing, auf seinem Goldsessel sitzend, 
ohne aufzustehen, den feierlichen Zug des Senates. Die Ges 
burtstagss, Sieges- und Gelübdefeste zu seinen Ehren füllten 
den Kalender. Auch die Vornehmsten mußten Stunden lang 
in seinem Vorzimmer warten. Deutlicher, als ihm selber lieb 
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war, empfand man, daß man nicht mehr zu einem Mitbürger 
kam. Die Bürgerschaftversammlung blieb, was sie schon in 
der Königszeit gewesen war, neben und mit dem König der 
höchste und letzte Ausdruck des souverainen Volkswillens; 
der Senat ward wieder auf seine ursprüngliche Bestimmung 
zurückgeführt, dem Herrn auf dessen Verlangen Rath zu 
ertheilen; und dieser Herr konzentrirte in seine Person aufs 
Neue die gesammte Beamtengewalt.“ 

Caesar war zu vornehm (Das heißt: in Zwiesprache des 
Willens mit Betrachtersweisheit zu ehrlich), um jemals irs 
gendwem Verachtung der Macht zu heucheln. Macht hat 
sein tagheller, im Handeln stets noch zu kräftigerer That er» 
starkender Genius begehrt, weil ihm zu Haupt, wie des Nore 
dens Stern unverrückbar, das Bewußtsein flammte, daß kein 
Anderer mit gleichem Rechtsanspruch sie begehren dürfe. 
Die: erlangte, in Ueberfülle erlangte Macht hat er, wie je 
Einer die der Brust zum Athmen unentbehrliche Luft, ges 
liebt, nicht ein Stück davon aus der fest, doch in krampfs 
loser Ruhe sie einklammernden Hand gegeben, aus jedem 
das dem Staat Nützlichste gewirkt und in keinem noch uns 
serem Auge offenen Bezirk eins schmählich mißbraucht. An 
jedes Rubicos Ufer hörte sein Ohr die zu Durchschreitung - 
des Stromes günstigste Stunde schlagen: und nie hat er, auch 
an Kleopatrens jung duftenden Brüsten nicht, eine versäumt. 
War Imperator, reckte aus Purpur gebietend über das Erds 
rund den Arm: und blieb, frei von Monarchenkitzel, Tys 
rannenlaune, dem Anderssein Kleiner und Großer duldsam. 
Seine Legionäre mochten sich mit Wohlgeruch besprengen 
und salben. „Fechten sie nicht trotzdem wie vor Troja die 
Tapfersten beider Heere?“ Dem Wortkunstgenossen Cicero, 
dem er schon die Parteiung für Pompeius verziehen und der 
ihm nun sein hymnisches Buch überCato, den Erzfeind Caesars, 
geschickt hat, schreibt er: „Im Genuß dieser oratorischen 
Meisterschaft ward mir, als wüchse davon die eigene Bes 
redsamkeit.‘“ Nie hätte er, der auch in der Grammatiker- 
reihe doch vornan stand, sich in das Flegelwort (des Kai- 
sers Sigismund aus der kostnitzer Legende) verlaufen, dem 
Caesar schulde selbst die Grammatik Gehorsam. Und zu 
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"keinem Diogenes, wie Alexander zu dem laertischen, vom 
Bukephalos der Selbstvergottungherabgegönnert: „Ich möchte 
wohl Du sein, wär’ ich nicht, der ich bin.“ Er war der erste, 
ist noch heute der Erste Gentleman aller Menschengeschichte. 
Jammer drum, daß ihn der Dichter, der unermeßlich hoch 
über dem edelsten Poetenvolk der Antike und verhunzter 
Christenheit, nah an Jahwes und Jovis Thron, Menschen schuf, 
in dem (nicht unfein, doch unfromm) verzerrenden Spiegel 
des von Athens Kulturquell getränkten Boeotiers sah. (Jammer 
genug auch, daß in dem Großen Schauspielhaus unseres Pros 
spero Reinhardt, über dessen merk würdiges Ereigniß gewor- 
dene Aufführung des Meisterwerkes noch Manches zu sagen 
sein wird, ein vielfach vorzüglich bewahrterMenschendarsteller 
alle Grobheit des Dichters noch übergrobt und einen fetten, 
larvenhaft starren, von furchtsamer Tücke besessenen Caesar 
giebt, der, ein Konsistorialrath im Trancezustand oder Freund 
Wedekind in Parade vorverblüfften Spießern, aus einem inden 
Schultern steckenden Vespasianskopf, durch eine schmalzige 
Kehle, die vom Wiegmesser zerhackten, noch aber großbrockis 
gen Sätze bellt. Weniger befremdend, daß diese fast ins Ab- 
surde verfehlte Leistung von den Kinozöglingen rundum lär- 
- mend beklatscht, von derlöblichen Zunft der Arenarichter über 
Alltagsmaße hinaus gepriesen, thurmhoch über des Abends 
Zier und menschlich schönsten Gewinn, den in Haltung, Gang, 
Rede, Gestalt und Antlitz urrömisch-mannhaften Brutus des 
Jungen Herrn Dieterle, aufgehißt wurde.) Wo, Mime, blieb 
der donatellisch edle Hals, wo, Dichter und Spieler, die gü- 
tige Anmuth, die männlich grazile, nie ins Weichliche vers 
käste Liebenswürdigkeit, die aus Finsterniß noch helle Wuns 
der hervorzaubernde heiter gefaßte Seele des in heiligen Amtes 
Ernst von Bergen zu Bergen schreitenden Juliers? Dessen Fa- 
milienzweigname ist (xatsıp, Zar) Inbegriff und Wahrzeichen 
aller monarchischen Würde und Tugend, dessen die junge 
Vormannschaft der Weisheitschule, der Kunst und Gelehrten» 
literatur herbergendes Feldlager ist den großen Heerführern 
(deren letzter Hellmuth Moltke war) Vorbild geworden; diez 
sem Gaius ähnlich zu scheinen, hoffte Kronprinz Fritz, der 
‚mit ungelenkem Finger den Kranz Macchiavellis zerrupfte, 
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wünschte König Fritz, der Voltaire und die Encyklopädisten 
in den Havelpark winkte; und in Caesars Nachruhm träumte 
sich der General Bonaparte, der für den egyptischen Feldzug 
den Leidensroman vom jungen Werther in seinen Tornister 
packte, die\Weiber im Plural genoß, mit Akademikern wissens 
schaftliche, mit Talma dramaturgische Fragen erörterte, im 
Kreml der Come&die-Francaise das Grundgesetz schrieb, nach 
dem intimen Gespräch mit Goethe rief: „Das ist ein Mann!“ 
Wie Antonius an dem Leichnam des Junius Brutus. Wie Hams 
let, der aus des Geistes Auge den Vater schaut. Ungefahr 
wie (in „Richard dem Dritten“) das von Gloster in den altem 
Volksglauben als Caesars Bauwerk geltenden Tower geleitete 
Fürstlein von Wales: „Der Julius Caesar, wahrlich, war ein 
Mann! Womit der Muth begabte seinen Witz, Das schrieb sein 
Witz: und wirkt’ aus Muth so Leben. Der Tod hat diesen Sieger 
nicht besiegt. Der sterben mußte, lebt im Ruhm doch ewig.“ 

Stammelt hier eines Knaben Mund erlauschten Hoftratsch 
nach oder spricht der Dichter sein Urtheil? Der hätte in 
tieferer Stimmungstunde dann den Caesar doch gründlicher 
erkannt als am Schleppseil Plutarchs; oder den richtig Er- 
blickten nur falsch gestaltet? Der Verdacht schon beleidigt 
die Majestät des unbegreiflich Großen aus Stratford. Auch 
in dessen Römerdrama siegt ja der Tod nicht über den 
Sieger: siegt über Brutus und Cassius bei Philippi noch 
Caesars Schatten; überlebt der von Heuchelverschwörung 
Erdolchte in wirkender Handlung, nicht im rühmenden Lied 
nur, die Mörder. Wie aber, fragt, den Kratzfinger am spürgeil 
vorgeschobenen Kinn, der Literatürliche, wie, verehrter Kol- 
lege, würfe ein Knirps eines Riesen Schatten? Bedenke, 
Frager, wie der Dänenkönig Hamlet in seiner Gruft alles 
im Licht Athmende überwuchs. Seines Staates, Hofes, Ehe» 
gemaches Zustand erwiesen ihn nicht als in Weisheit ge- 
waltigen Herrscher: doch was nach ihm wurde, ist so schlecht 
und von Sünde faulig, verpestet mit Aasgestank so die Lüfte, 
daß Jeder dem Sohn glaubt, nimmer werde dem Vater ein 
Sterblicher gleichen. „He was a man, take him for all in 
all, i shall not look upon his like again.“ Ist es auch so 
mit Caesar? Dem scheint Shakespeare als dem Vernichter 
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einer rein bewahrten und bewahrenswerthen Republik zu zür- 
nen. Mommsen hat das vorcaesarische Rom ganz anders gese» 
hen. „Man war beständig im Angesicht einer Theuerung und 
nicht selten in voller Hungersnoth. Nirgends war man seines 
Lebens weniger sicher als in der Hauptstadt. Man versuche, 
sich ein London zu denken mit der Sklavenbevölkerung 
von New Orleans, mit der Polizei von Konstantinopel, mit 
der Industrielosigkeit des Rom von 1850 und bewegt 
von einer Politik nach dem Muster der pariser von 1848: 
und man wird eine ungefähre Vorstellung von der republi» 
kanischen Herrlichkeit gewinnen, deren Untergang Cicero 
und seine Genossen in ihren Schmollbriefen betrauern. Caesar 
trauerte nicht, sondern suchte zu helfen, so viel zu helfen war. 
Fünf und ein halbes Jahr, nicht halb so lange wie Alexander, 
schaltete er als König von Rom; zwischen sieben großen Feld» 
zügen, die ihm nicht mehr als zusammen fünfzehn Monate 
in der Hauptstadt seines Reiches zu verweilen erlaubten, ord» 
nete er die Geschicke der Welt für die Gegenwart und die 
Zukunft, von der Festlegung der Grenzlinie zwischen Civi» 
lisation und Barbarei an bis hinab zu der Beseitigung der 
Regenpfützen auf den Gassen, und behielt dabei noch Zeit 
und Heiterkeit genug, um den Preisstücken im Theater auf» 
merksam zu folgen und dem Sieger den Kranz mit improvi» 
sirten Versen zu ertheilen. Rastlos fügte der Meister, so lange 
er lebte, Stein auf Stein, mit immer gleicher Geschmeidig» 
keit und Spannkraft thätig an seinem Werk, ohne je zu über- 
‘ stürzen oder zu verschieben; eben als gebe es für ihn nur 
ein Heute und kein Morgen. So wirkte und schaffte er wie 
nie ein Sterblicher vor und nach ihm; und als ein Wirken- 
der und Schaffender lebt er nach Jahrtausenden noch im Ges 
dächtniß der Nationen, der erste und doch auch der eins 
zige Imperator Caesar.“ Wer ihn so sah, konnte ihn nicht 
als halb tauben, halb lahmen, geistig ganz blinden Prahlhans 
malen, der bockig ausschlägt, wenn ein Lauschen ihm über die 
Leber lief. Der Dichter nimmt nicht, wider den Diktator, für 
die Republikaner, noch, wider moralinsaure Idealbeschwatzer, 
die keinen Buben ins Venusthal säen, keine Handlung an 
gutes Ende vorstemmen, keines Krieges Ausgang ermessen 
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können, für das naturhaftgewissenlose Genie derrothbackigen 
That Partei: denn Caesars Schemen noch schlägt die Heere 
seiner Mörder, scheucht beide Feldherren, Cassius und Brus 
tus, in Selbstmord, erstreitet seinem Königsgedanken (schlecht 
und modern: Regirungsystem), dem Caesarismus, mit dem 
Schwert der Octavian und Antonius den Sieg; und heißt 
wiederum doch den Adoptivsohn und den Günstling, Erben 
und Testamentsvollstrecker, Brutus als den edelsten Patri- 
oten preisen und in Fürstenehre bestatten. Wohin also treibt 
des Gedichtes Unterströmung, durch welchen Planens vom 
Flugsand der Geschichte, vom Geröll der Jahrhunderte vers 
schüttetes Bett? „Der große Caesar, tot, zu Lehm gewors 
den, verstopft ein Wandloch vor dem rauhen Norden. Der 
Erdkloß, seht, vor dem die Welt gebebt, vor Wind und 
Wetter eine Wand verklebt!“ Hamlet sprichts; am Rande 
des Grabes, das für Ophelien geschaufelt ward. Odem der 
Gottheit beseelt den Erdkloß in Menschthum; mit dem Odem 
verweht es und Erde wird wieder Erde. Den tellurisch From: 
men mags über die Vorstellung langwierigen Würmermahles 
wegtrösten. Dem Uranier ist Psyche kein’ Einspritzstoff, den 
Verblutung, Verkalkung, irgendein Todeszufall entkräftet. 
Zu Lehm geworden? Am anderen Pfeiler der Brücke, die 
in Shakespeares Kosmos die Pole verbindet, steht nicht nur 
der schmächtige Kronprinz Edward, dessen zehnjährige Weis» 
heit, am letzten Lebenstag fast ahnunglos ins Schicksal ers 
geben, aus fiebrig glänzendem Auge zu dem in Ruhmeswirs 
belnUnsterblichen emporlächelt. Wachen auch Männer. Schon 
hat des Dichters furchtbar ernste, furchtlos heitere Zwiesprache 
mit dem Tod begonnen. Wenn des hageren Schnitters Sense 
den Schaft von der Wurzel mähte: was bleibt? Nicht immer 
das Werk; schnell ists vom Stümper, Lüstling, tobsüchtigen 
Narren verlüdert. Immer ein Nachhall von Sage. Der schwillt 
auf dem Weg durch die dumpfe Stille schlaffer Zeit. Hat 
nicht auch König Hamlet in schwüler Nacht Gertruden sein 
Mäuschen genannt, nie mit verbuhlten Küssen, in den Nacken, 
die Achsel, aufs Ohr, sie unter die weiche Decke aus Eiders 
daunen gelockt? Vergessen ists; denn er starb. Darf, dess 
halb nur, wagen, sich einem lichten Engel zu vergleichen, 
23 
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dem Bruder Claudius, dem verdammten Mörder, das Urtheil 
zu sprechen: „Ein Sünder, von Natur durchaus aımsälig gee 
gen mich“; und throntin des Sohnes Gesichtsfeld mit der Stirn 
des Zeus, dem Blitzblick des Ares; den Locken Apollons 
als der Vollendete, auf dessen in Himmelsschimmer ges 
bietende Wesenseinheit „sein Siegel jeder Gott gedrückt hat.“ 
In solches Riesenmaß sah nicht der niedrigste Knecht den 
Lebenden je gereckt. Die Schlacke fiel, der Erdenrest, ab, ein 
Staatsgefüge ward undicht: der Schatten des Abgeschiedenen 
ist unfaßbar viel größer, als der in Bein und Fleisch Wan- 
delnde war. Und. wendet Euch nun zu dem Weltbeweger, 
an dem die Nahen die Runzeln der Haut, die Warzen der 
‘Seele, die in Dimmer manchmal entzäumte Gier wilder Sinne, 
das Allzumenschliche, sahen: und der als Gedächtnißbild 
jetzt alles blasse, alles von Blutsüberfülle purpurn keuchende 
Leben überstrahlt, als Schemen Heersäulen wie Flöhe knickt, 
NationeninseinesWillens Gefäßform zwingt,miteines Athems 
zuges Drohung schon, die Wache doch niemals schrecken 
dürfte, rasch den Gedanken sogar, keimenden und erwachses 
nen,würgt. Auch, Pfaffe, den Gedanken? ,, Wer ist so niedrig 
gesinnt, daß er ein Knecht sein möchte? Wäre Euch lieber, 
daß Caesar noch lebte und Ihr, Alle, als Sklaven hinstürbet, 
als daß Caesar tot ist und vor Euch das Leben freier Männer 
liegt? Bückt Euch, Römer, laßt unsere Arme in Caesars Blut 
uns baden bis an die Ellenbogen, färbt die Schwerter frisch! 
So treten wir hinaus bis auf den Markt; und, überm Haupt die 
rothen Waffen schwingend, ruft, Alle, dann: Erlösung! Friede! 
Freiheit!“ „Kein Caesar auf dem Goldstuhl und keines Im» 
perators Gespenst tötet den Drang solchen Geistes. Und Der, 
diesen Geist in jede Scholle des Volksbewußtseins zu pflane 
zen, in jeder mit unbarmherziger Zärtlichkeit ihn zu pflegen, 
den gütigen Freund, des Staates wachsamen Vater mit breit klaf» 
fenden Aderpfortenhinstreckte, Dieser steigt, ohne den Ehren- 
brief einer Halme nährenden, Korn reifenden Handlung, mit 
dem Schöpfer greifbaren Werkes in Unsterblickheit. Caesars 
AllverwaltunghatschöneTagebeschert?Bescherung ziemtKins 
dern ; Mündigen gilt als schön nur das selbst Errungene. Noch 
hat inCaesar die Macht nicht das Gewissen tief eingeschläfert, 
Taumel nie der Vernunft den Sehquell, den Hörgang ver- 
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stopft? „Der warme Tag ists, der die Natter zeugt. Hat 
Einer erst die höchste Sprosse erklommen, stolz kehrt der 
Leiter er den Rücken zu; späht himmelan und lacht der 
kleinen Tritte, die ihn hinaufgebracht. Das kann auch Caesar; 
drum, eh ers kann, beugt vor. Vorsicht erkennt in ihm das 
Schlangenei, das, ausgebrütet, giftig werden müßte, wie sein 
Geschlecht, und tötets in der Schale.“ In diePoren der Hände, 
unter deren Zugriff sie platzte, sickert das gährende Gift. 
Kein Tröpflein bleibt in dem Entleibten, zwiefach Beseelten. 
Und die nach Buhlschaft mit prallen Muskeln lechzende Hys 
bris hat nie einen Schatten umarmt... Hier kreischt eine Angel 
des Dramas, das, wie in unverzerrtem Erlebniß sein Held, aus 
dem Schluchtkessel der Kämpfe um Staatsgewalt und Bürgers 
freiheit, Allmacht des zu Regireramt Tauglichsten und Volkss 
recht zu Schicksalsbestimmung sich in die reine Klarheit plas 
tonischer Gedankenhandlung, aus Roms bunter Campagna 
auf den weiß glühenden Athenerfels hebt. | 

Der entschwielte Böotier Plutarchos braucht sein höfs 
liches Lächeln nicht länger zu bergen. „Schimmert nicht durch 
allen Wortstoff meiner Menschenbilder die Mahnung, daß 
Euer Rom nur werden konnte, weil zuvor Hellas war, und 
daß Ihr, von Streit und Sumpf die Ekelspur wegzubaden, 
an die Heilborne der Griechengötter pilgern müßt?“ 


Neniae 

1. „Wir niederschönenfelder Festungsgefangenen hatten mit 
Sehnsucht auf die parlamentarische Untersuchungskommission 
gewartet, von der so viel geschrieben worden war. Aber sie 
kam nicht. Sie besuchte die Anstalten, aus denen nur geringe 
Klagen gekommen waren; Niederschönenfeld jedoch, das sich 
der besonderen (unangenehmen) Fürsorge des Justizministeriums 
erfreut, ließ sie links liegen. Die Behandlung, die wir erleben, 
ist schmachvoll und widerspricht in jedem Punkt einer Ehren- 
haft. Der Oeffentlichkeit gegenüber berufen sich die Behörden 
` auf die Verordnung über den Strafvollzug vom sechzehnten Au- 
gust 19; thatsächlich aber erfolgt der Strafvollzug auf Grund 
von Geheimverfügungen und Erlassen, die man weder den 
Festungsgefangenen noch der Oeffentlichkeit mittheilt. In der 
Augustverordnung wird ausdrücklich anerkannt, daß uns alle 
Zeitungen, Bücher und Druckschriften ausgehändigt werden 
müssen. Trotzdem erhalten wir seit dem siebenzehnten April 
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‚keine Zeitung der Unabhängigen und Kommunisten mehr. So- 
zialistische Druckschriften, ‘Wochenschriften, Bücher werden 
in Beschlag genommen, wenn vermuthet wird, sie seien ‚radi- 
kal’. Die Begründung der Beschlagnahme lautet immer wieder: 
‚Wegen agitatorischen Inhaltes.‘ Alle Briefe werden streng cen- 
sirt. Es ist verboten, die Wahrheit über die hiesigen Zustände 
auch den .nächsten Angehörigen mitzutheilen. Politische Be- 
trachtungen haben auszuscheiden. Dabei soll nach der Au- 
gustverordnung die Censur nur unter dem Gesichtspunkt er- . 
folgen, Briefe beleidigenden und die Sicherheit der Anstalt 
bedrohenden Inhaltes aufzuhalten. Zurückgehaltene Briefe kom- 
men zu den Personalakten; damit bei ‚eventuellen‘ Begnadigungs- 
gesuchen Material vorliegt, woraus dem Gesuchsteller Stricke 
gedreht werden können? Eine literarische Thätigkeit wird durch 
die Censur unmöglich gemacht. Die Paketdurchsuchung er- 
folgt in einer Weise, wie wir -sie selbst als Untersuchungs- 
gefangene nicht erlebten. Sie wird als entehrende Schmach 
empfunden. Durch Geheimerlaß ist verboten, uns Geld zu 
lassen; es wird von der Anstalt verwaltet. Deren Vorstand 
macht in unser Konto Eingriffe, wie ihm’ beliebt. So wurden 
idem Konto zweier Genossen, trotz ihrem Einspruch, größere 
Beträge entnommen, um Gegenstände zu bezahlen, die sie nicht 
beschädigt hatten, deren Beschädigung ihnen aber zur Last 
gelegt worden war. Die Augustverordnung sagt, daß Besuche 
überwacht werden können. Praxis ist, daß sie überwacht wer- 
den müssen. Auch die Besuche der Ehefrauen. Es ist nicht 
möglich, vertrauliche Familienangelegenheiten zu besprechen. 
Wir haben in diesem Punkt nichts vor Zuchthaus- und Straf- 
gefangenen voraus. Auch in Fällen dringendster Familien- 
angelegenheiten (schwerer Erkrankung der Ehefrau, Tod von 
Familienangehörigen) wird keine Strafunterbrechung gewährt. 
Man halte dagegen, daß früher, als Offiziere und Studenten, 
nicht Proletarier, in Festunghaft saßen, Urlaub zu bloßen Ver- 
gnügungausflügen gewährt wurde. Ausdrücklich wird durch die 
Augustverordnung Einzelhaft verboten. Nur, wenn die Sicher- 
heit des Gefängnisses unmittelbar bedroht ist, darf für be- 
grenzte Zeit Absonderung verfügt werden. Thatsächlich wird. 
aber Einzelhaft als Disziplinarstrafe angeordnet. In mehreren 
Fällen hatten Genossen den Versuch gemacht, Briefe mit wah- 
ren Sachdarstellungen unter Umgehung der Censur zu be- 
fördern. Das wurde bekannt und sie wurden mit Einzelhaft 
bestraft. Die Begründung verhöhnte die Augustverordnung, 
indem: sie behauptete, daß durch’ jene Versuche die ‚Sicher- 


Der dürre Baum 249 


heit der Anstalt gefährdet worden sei‘. Klingelhöfer war wegen 


eines geschmuggelten Zeitungartikels ungefähr sechs Wochen‘ 


in Einzelhaft. Beschwerden an die Reichsregirung, den Reichs- 


präsidenten, den Reichstag, aber auch den Landtag werden, 


nicht befördert. Beschwerden an den Justizminister, Herrn 
Müller-Meiningen, werden entweder nicht beantwortet oder nur 


in schnodderig ablehnendem Ton. Die Aufseher pflegten bis 
vor Kurzem vor Eintritt in die Zellen an die Thür zu klopfen. 


Eine Verfügung des Justizministers hat es ihnen verboten. Der 
selbe treffliche ‚Demokrat‘ behauptet, die Festungsgefangenen 
schreien Tag und Nacht wie die Bestien und erschweren den 
Aufsehern den Dienst. Thatsache ist, daß sie nur verlangen, 
nach den Vorschriften behandelt zu werden, und daß sie gegen 
Willkürakte Einspruch erheben. Natürlich war auch alles Ge- 
rede von einem niederschönenfelder Komplot fauler Schwin- 
del. Seit politische Gefangene in Festunganstalten sitzen, haben 
sie Diskutirabende eingerichtet. Darin wurden politische Ta- 
gesfragen besprochen, wirthschaftliche Pläne behandelt. Eine 
übliche Fragestellung war: Was hätte zu geschehen, wenn 
wieder eine Revolution ausbräche, um ihr Versacken zu ver- 
hüten? Da freie Zeit in Hüile und Fülle zur Verfügung steht, 
arbeiteten einige Genossen, unter dem Eindruck von Schriften 


Lenins, Bucharins und Kautskys (‚Am Tage nach der Revo- 


lution‘) zwei oder drei theoretische Entwürfe aus. Zu diesen 


harmlosen Arbeiten gesellte sich ein Ausbruchsplan, der in den 


Tagen des Kapp-Putsches entstand. Als der bayerische Staats- 


Streich durch Kahr geglückt war und wir Kanonen auffahren 
sahen, fürchteten wir, daß es auf unsere Ermordung abge- 


sehen sei. Aus dieser Besorgniß heraus erwog ein Geriösse, 


ob nicht eine Flucht gelingen könne. Der Vorschlag wurde 


abgelehnt. Nun sollte die bayerische Einwohnerwehr aufge- 
löst werden und die Wahlen nahten heran. Da bedurfte man 
des bolschewistischen Gespenstes: und wir sollten es herbei- 


zaubern. Am neunzehnten April wurden wir plötzlich in der 


Frühe aus den Betten gejagt. In jeder Zelle standen zwei be- 
waffnete Aufseher; nachdem alle Kleider durchsucht und alle 
Taschen ihres Inhalts beraubt waren, wurden wir in Straf- 
gefangenenzellen eingeschlossen. Unser Eigenthum wurde in 
das Verwaltungsgebäude gebracht und dort durchwühlt. Die 
erwähnten Schriftstücke waren der ‚Fund‘; nur darauf wurde die 


der Oeffentlichkeit mitgetheilte Schauernachricht gebaut. Die 


Genossen Toller und Karpf vermissen seitdem ihre Uhren, an- 
dere Briefmarken, Papier, Seife, Toilettegegenstände Keiner 


A 
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hat sein Eigenthum bisher zurückerhalten; es ist nicht mehr. 
auffindbar. Wir wurden in Einzelhaft gehalten; Besuchssperre, 
Hofentzug, Zeitungverbot, verschärfte Briefcensur wurden uns 
auferlegt. Am ersten Mai kamen neunzehn Genossen in Un- 
tersuchunghaft; die anderen wurden am sechsten Mai aus der 
Einzelhaft entlassen, stehen aber unter verschärften Strafvoll- 
zugsbestimmungen. An ‚Verschwörung‘ hatte Keiner von uns 
je gedacht. Zum Schluß noch ein schönes Ereigniß: Frau Klin- 
gelhöfer, die dem Justizminister auf die Finger sah, ist, ohne 
Urtheil, ergriffen und in Schutzhaft gesteckt worden, weil sie 
idie Sicherheit für Land und Volk gefährde. Ihre Beschwerde 
wurde verworfen; denn ihre Gefährlichkeit sei dadurch er- 
wiesen, daß sie im Vorjahr zu Unrecht freigesprochen worden 
sei und in Zeitungartikeln den Justizminister angegriffen habe.‘ 


2. „C'est nous, c'est nous les fous 
Qui voulons le bien-être, 
Le bien étre pour tous 
Pour tous, ni dieu ni maitre! 

Hans Paasche, mein lieber Freund, Du bist gefallen! Im 
Kampfe für Menschenrecht und Freiheit! Schergen einer über 
die ganze europäische Welt verbreiteten schmachwürdigen Ge- 

„waltherrschaft haben Dich gemordet! 

Ich höre immer, die Soldateska sei tot. Nach fünf Jahren 
wahnwitzig hemmunglosen Wüthens, in denen Alle, deren Ver- 
nunft sich sträubte, in den Heldentod geschickt wurden, wäh- 
rend die Meisten Derer, die ihn predigten und anpriesen, sich 
wohlweislich vor ihm hüteten (um jetzt einträgliche Memoiren 

‘ zu schreiben), nach diesen Tollhausjahren kam die Revolution. 
Sie entthronte alle die komischen Leute, die längst schon ins 
Märchenbuch gehörten, und schuf eine Republik. Allerdings: 
eine Republik ohne Republikaner. Und gegen die Wenigen, 
welche die Wandlung ernst nehmen wollten, welche glaubten, 
sie könnten sich nun in den offenen Kampf für Freiheit, Ver- 
nunft, Menschenwürde einlassen, gegen diese Wenigen erhob 
sich in der neuen Republik eine Soldateska, scheusälig wie nur 
je in der Zeit selbstherrlich kaiserlicher Willkür. Noch hatte 
sich nichts geändert. Nach wie vor Knecht sein, Unterthänig- 
keit, Hofart und Dünkel; und auf der Fahne der Allgemein- 
heit stumpfe Gleichgiltigkeit oder Geistesnacht. Nach einander 
wurden geistige Streiter, wirkliche Republikaner und Revolutio- 
näre, umgebracht. Und der Totschlag blieb straflos. Wir sind 
ja nur so Wenige in diesem Lande, wo die Revolution ein ko- 
mischer Zufall, die Republik ein Mißverständniß ist. Diesen 
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Wenigen wird offen und geheim nach dem Leben getrachtet; 
` und eines Tages werden auch die Letzten, unter irgendwelchem. 
Lügenvorwand, hingemordet werden, wie Du, armer Hans 
Paasche, mein guter Kamerad. Ich stehe erschüttert an Dei- 
nem Grabe; und mit Bitterkeit denke ich daran, wie heldenhaft 
Dein Ende, wie kümmerlich Dein Begräbniß, war, so, als ob 
Du im Mühlenbach ertrunken wärest; das Begräbniß eines Re- 
volutionärs in Deutschland: denn Niemand schrie über Dei- 
nem Grabe den Mord in die Welt hinein. ‘Biirgerlich freund- 
lich links, schmutzig versöhnlich rechts: so verscharrte man 
Dich wie einen sanften Rentier. Aber bei Deinem Blute, das 
unschuldig geflossen ist, bei Deinen Kindern, die elende Buben 
so leicht zu Waisen machten, thun wir einen Schwur: letzte 
Nachlässigkeit und Feigheit von uns zu werfen, uns zusam- 
menzuschmieden zu einem eisernen Ring, den keine Soldateska 
sprengen, keine bürgerliche Verdauungfreude überleben soll. 
Dein kostbares Blut darf nicht umsonst geflossen sein. Es 
soll aufstehen gegen eine Gesellschaft, in der Du gütiger und 
freier Mensch nur gehetztes Wild Deiner Verfolger warst, bis 
sie Dich, ohne allen Grund und ohne alles Recht, frech vor 
aller Welt hinschlachteten. Das geschieht in Deiner Mitte, Du 
Volk der Dichter und Denker, Du trauriges, selber verwaistes 
Volk. Hans Paasche, lieber Freund, ich‘ höre Deine schwer- 
müthigen Worte naher Todesahnung, die Du vor Kurzem. zu. 
mir sprachest, ich fühle Deine Hand in der meinen und. 
aus Deinen Augen leuchtet mir Dein Herz. Und wenn Dich 
auch heute die Erde deckt, wir wollen Deinen ehrlosen Feinden 
sagen: Eure Gewaltthaten werden sich gegen Euch selber keh- 
ren; eines Tages werden Eure Fahnen auf Halbmast sein, unsere 
aber, getränkt von vielem geliebten Blut und gesegnet von 
unseren verzweifelten Herzen, werden den Sieg der Mensch- 
lichkeit verkünden: ‚denn sie töten den Geist nicht, Ihr 
Brüder!‘ Annemarie von Nathusius.“ 


`. Wien | 

(Für das Pfingstblatt der Neuen Freien Presse geschrieben) 

Auch Einer, den der Erlebnißgraus dieser Jahre zwang, 
lange, viel zu lange für den Wunsch dankbarer Erinnerung, 
nur aus dem inneren Auge Wien zu sehen, auch er kann 
sich vorstellen, wie ungern der Wiener nachgerade Loblieder 
auf die Reize seiner Heimathstadt von der Lippe Fremder 
hört. Die blaue Donau, der maigrüne Prater, das goldene 
Herz, Karlsplatz und Kärntnerstraße, das süße Mädel und 
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derIndianerkrapfen: alles Gerede von dieser Herrlichkeit, ver» 
jahrter und unvergänglicher, riecht dem Wiener, dem Oester» 
reicher heute gewiß ranzig; ähnelt der abgegriffenen Papiers 
anweisung auf eine Krone, von der noch im Gefühlstaumel 
kein Fiesko sagen würde, sie wegzuwerfen sei göttlich. Den 
von Alltagsnoth Zermürbten widert eine Romanze, die ihn 
als den Liebenswirdigsten aller Sterblichen preist. Aus dem 
Völkergekribbel, das seit dem Herbst 1918 Wien mit den 
Fühlern betastet, mit seinen allerwerbenden Geldzeichen aus» 
gekauft hat, kam Keiner zu mir, bis in die letzten Tage 
kein Amerikaner, Belgier, Brite, Franzos, der nicht den 
Zauber und die Würde der noch im verschlissenen Arbeits 
kleid festlich schönen Kulturstätte rühmte. Magerer Trost 
in Leid, dessen Last nicht durch die Länge der Trübsalstraße 
gemindert wird. Das goldene Herz ist von Thränen blind. 
Nur eingeborene Höflichkeit hemmt auf der Zunge die Ant- 
wort: „Sorget für uns, Entzückte, statt uns zu besingen!“ 

Doch erworbene Liebe war, ist, wird niemals ein Ding, 
das der Weise, gerade er, wie unbeträchtliches Gut mit ges 
rümpfter Lippe erwähnen dürfte; ist ein Hort, der erst in 
Nothzeit allen wärmenden Glanz seiner Truhen der Seele 
öffnet. Wer nach Liebe jagt, erhascht sie nlcht, verscheucht sie 
nur. Also wird sie durch Eigenschaft erworben, die nicht zu ers 
zwingen, zu erkünsteln ist: und die Erkenntniß solcher Eigens 
schaft muß die innerste Kraft, den Kraftquell des von Liebe 
umleuchteten Wesens offenbaren. Warum wird Wiens Stadt. 
persönlichkeit inniger als andere, warum besonders geliebt? 
Weil, scheint mir, unlöslicher als irgendwo sonst auf un« 
serem Erdtheil zwei Reize, des Westens und Ostens, hier 
geeintsind. Weil noch Occident, schon Orient ist, dem Luftton 
deutschen Südens und seiner vornehm ergrauten Kultur der 
Duft aus Morgenland und vielfarbig fremder Volkheit, weil 
westlicher Vernunft sich der Ostzauber des Ewig-Irrationalen 
vermählt. „Menschlichen Geschlechtern in des Ursprungs 
Tiefe dringen“: der in Goethes „Westöstlichem Diwan“ 
athmende Wunsch hoffte hier, wo Orient und Occident nicht 
zu trennen sind, auf mühlose Erfüllung; und dieses Hoffens 
Lenzwind bläht die Segel der Lebensfreude, die anders ist 
als die pariser, nicht so wachsam und scharfklingig, runder 
und linder, von ihr verschieden’ wi: vom Text die Musik 
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zu „Figaros Hochzeit“. Das war einmal? Das ist unverlier- 
bar. Aus Naturtrieb gewachsener Werth welkt erst mit dem 
Leben: und Wien darf (muß aber auch) gewiß sein, daß es 
als Oesterreichs Herz und Hirn, Auge und Arm, durch Dors 
nendickicht sich den Weg in neue Jugend zu bahnen vermag. 
In kräftigere, spricht in mir Ueberzeugung, als ihm das Jahre 
hundert des vom ersten Tag an in Unfruchtbarkeit verfluchs 
ten dreifachen Habsburgerkampfes um die Vorherrschaft in 
der germanischen, romanischen, slawischen Welt je gewahren 
konnte. Auf der Höhe österreichischer Waffenerfolge, im 
Abendglanz von Gorlice, sagte ein in den Offiziersrock der 
k. u. k. Kavallerie Gezwängter, der die Eigenvaluta durch 
Conrads Strategenleistung gesteigert wähnte,zu mir: „Nun wers 
den Sie nicht mehr in die Neue Freie Presse schreiben, gleich 
hinter dem Sacher fange der Orient an.“ Ich hatte es nie 
geschrieben. Schäme mich aber noch heute nicht des Satzes, 
den ich vor Jahren für ein Festblatt des Hauses Benedikt 
schrieb und dessen wirrer Nachhall im Gedächtniß des das 
mals noch inbrünstig Schwarz:Gelben haftete. „Die Donau, 
die Wiens Leib umarmt, mit dem zur feinsten Essenz ges 
läuterten Aroma des Orients sein Brustgewölb und Antlitz 
umfächelt, wispert in die Ohrmuschel: Du wirst des Ostens 
Königin sein, einer schon aufdämmernden Zeit Paris und 
Konstantinopel in einer Stadtwesenheit!“ Das war ein Feders 
strich in der Skizze eines Vergleiches wienerischer mit bers 
linischer Art, der in die leise Warnung mündete: „Von Jedem 
kann Jeder lernen. An den Segen der Organisation, vor 
deren Wundern Berlin in fast religiöser Andacht sich bückt, 
glaubt man in Wien noch nicht recht; von Herzen nur an die 
Kraft der Persönlichkeit, die in Berlin allzu wenig geachtet 
wird. Doch das blinde Vertrauen in den Messianismus der 
Persönlichkeit, die morgen, wie die liebe Sonne, kommen 
und leuchten muß, genügtwohl nur dem Bedürfniß mytholos 
gischer Weltbetrachtung.‘“ Das war lange vor der Sintfluth, 
die, nach Uebereinkunft, Krieg genannt wird und die mit 
der Grausamkeit aller Naturereignisse gelehrt hat, daß in 
Berlin die visionär gestaltende (also: politsche) Persönlich» 
keit, in Wien vielleicht da und dort der gläubige Wille zur 
Organisation fehlte. Ist das Diadem der Orientkönigin nun 
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verthan? Ist es auch nur schwerer zu erlangen und auf 
dem Haupt zu halten, als in der Zeit der Dreifontenrüstung, 
gegen Italer, Süd» und Ostslawen, des nie verstummenden 
Haushaders mitCzechen und Magyaren und der steten Sorge, 
von der robusten Rauheit- reichsdeutschen Konkurrenz auf 
den Ostmärkten unterboten, trotz Bündniß und Nibelungen» 
treue von der einzigen fetten Handelsweide mit dem spitzen 
Ellbogen der Gewinngier weggeknufft zu werden? 
Sachverständigere mögen der Frage antworten, ob und 
wann Wien den alten Rang seiner Industriemacht zurück» 
erobern kann. Mein Laienurtheil sieht keinen Grund zu 
schroffer Verneinung der Frage. Da für Zeiten hitzigster 
Konjunkturnützung und stärksten Militärbedarfes Kohle und 
Eisen, Baumwolle und Leder genügten: warum soll in ents 
militarisirter Zeitkürzerer Absatzdeckung unheilbarer Mangel 
sein? Selbst wenn wir verpflichtet bleiben, außer der Kohle 
des Saarbeckens noch zwanzig Millionen Tonnen alljährlich 
an Frankreich zu liefern, und obendrein der höhere Haufe 
oberschlesischer Stimmzettel.auf die Polenseite fällt, muß 
ein Allen leidlich genügender Ausgleich erreichbar werden, 
sobald Vernunft wieder zu sprechen anfängt. Denn ihr erstes 
und letztes Wort ist: Europa wird in Wirthschafteinheit 
gesunden oder die Reparaturwerkstatt, die Flickstube, Heil» 
badeanstalt und, in manchen Theilen, das Museum Ames 
rikas, der erstarkten Asiatenvölker, Australiens und des aufs 
erstandenen Rußlands werden. Die Wirthschafteinheit, an 
deren Vollendung Europas Sein hängt, darf aber nicht auf 
dem Papier stehen, nicht nur als Hefe dienen, von der ein 
zäher Redeteig aufgehen soll. Sie wird erst Ereigniß, wenn 
das europäische Lebensproblem, das der Produktion, gelöst 
und ein Zustand verbürgt ist, in dem die Gesammtwirth- 
schaft des Erdtheiles wie ein Körper athmet und die Muskeln 
strafft, arbeitet und rastet, sich nährt und verdaut. Wenn 
ohne Hemmung durch äußere und innere Schranken, Grenz- 
pfähle und Landesfarben, Wuthwallungblasen und Haßrück- 
'stände, da produzirt, gesät und geschürft, Vieh gezüchtet, 
Kohle und Eisen gefördert, gesponnen und gewebt wird, 
wo die der besonderen Erzeugungart günstigste Gelegens 
heit ist. Wenn nicht mehr schlechtem Boden mühsam Ernte 
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abgerungen, guter in Brache gelassen wird und der Berg- 
bau eines Landes, mit überfüllten Halden, stockt, Fabriken 
und Wohnhäusern die Kohle fehlt, während die zu deren 
Transport nothwendigen Lokomotiven im Nachbarland, un- 
benutzt, auf hundert Nebenstrecken und toten Gleisen ver- 
rosten. Vier Jahre lang haben mindestens fünfzig Millionen 
Europäer nur Zerstörung bereitet, zu neuer Zerstörung das 
Werkzeug ersonnen und geschaffen. Der dadurch um uns 
geheure Werthmengen verringerte Eıtrag produktiver Arbeit 
kann nur durch europäische Planwirthschaft, nicht durch die 
eines noch so kräftigen Landes, auf die Höhe der Lebenss 
nothdurft gehoben werden. Die Gefahrenabwehr, die Vers 
theilung von Nähr- und Rohstoff, die Ordnung der Arbeit- 
gebiete, der Fracht- und Zolltarife muß international sein. 
Eine Kauffahrerflotte, eine Polizeitruppe, ein Oberstes Wirth- 
schaftamt; und überall, wo Interessengemeinschaft dahin 
drängt, nachbarstaatliche Pools, die Behörden, Beamte, Zeit 
und (nicht weniger theure) Reibung ersparen. Hier geht 
es um Gemeinbürgschaft mit viel breiter und höher ge- 
wölbtem Brückenbogen, als das in der Politikersprache des 
alten, von Nationalzank verschlampten Oesterreich heimische 
Wort je umspannt hat. Und laut schallt durch die von 
der Lenzblüthe Heiligen Geistes duftenden Lüfte, laut seit 
gestern besonders aus England, der Ruf: „Verscharret mit 
anderem Irrdrang der Wahnzeit auch den, Oesterreich, statt 
ihm die Mitwirkung zum Aufbau Europas zu erleichtern, 
das dazu nöthige Werkzeug zu weigern und out in the 
cold ein Land und ein Volk zu lassen, das zu Erwärmung 
des von Europens Leib und Seele mit gleicher Inbrunst 
ersehnten Heims so viel beizutragen vermag!" 

Gerade England aber, seufzt wohl Mancher, der so ver- 
nünftige Mahnung, zuletzt in den „Daily News‘, gelesen 
hat, gerade das in unbestrittener Vormacht über Europa 
thronende England scheint uns nicht einmal das doch nicht 
allzu reichlich zinsende Amt des Wächters am Orientthor 
zu gönnen. DieserSchein wird nicht währen. Krieg ist Wahn» 
sinnszustand; und seine Nebel flattern nicht so schnell aus 
den Hirnen wie im Herbstwind Altweiberhaar von Gesträuch. 
Staaten, die bis in die Stunde hilfloser Ohnmacht nicht den 
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Muth aufbrachten, ihre Kriegsbilanz zu ziehen, durften nicht 
hoffen, der Friedensschluß, den. sie erst als wehrlos Hinge, 
streckte erstrebten, werde ihnen die „Verständigung“ bringen, 
die ein Jahr, die noch vier Monate zuvor möglich, von Staats» 
mannswillen sicher erreichbar war. Der auf der Brust des 
Besiegten knieende Triumphator kann seinen von ungeheue 
rem Ringen wunden, totmüden Völkern nicht sofort sagen: 
„Nun ists aus; der bezwungene Feind kann uns nichts ges 
ben, unser Rechtsbewußtsein verbietet, ihn in Tributpflicht 
zu versklaven; also gehen wir heimwärts und nehmen nur 
die Gewißheit mit, daß selbst die Kinder unserer Kinder 
die freundliche Lebenshelle der Vorkriegszeit nicht schauen 
werden.“ Nur Millionen Gräber, Milliarden Schulden, ver- 
wüstete Wirthschaft, vierjähriger Graus, wie noch unter Alben» 
druck Niemandihnträumte, undgar kein Ertrag? Vom Zorn so 
jah enttäuschter Völkerhättedie Erdegebebt. Nur aller Psychos 
logie Unkundige konnten über die Hätte aller Friedensbedin- 
gungen staunen; nur Leute, deren Wortaus dem Hals, nichtaus 
dem Hirn, kommt, in endlosem Gezeter vergessen, daß „Uns 
erträgliches‘“ nicht getragen, „Unerfüllbares“ nicht erfüllt 
werden kann. Eine Fata Morgana wenigstens, ein dem Hoffen 
schmeichelndes Luftgebild war den Siegervölkern unentbehrs 
lich. Allgemach verblaßt es nun. Und begreiflich ist, daß 
England, auf dessen Tenne der weitaus größte Erntetheil fiel, 
das aber aus einem Gläubiger ein Schuldner wurde und den 
Schlüsselzum Weltclearinghouse in Wallstreet abgeben muBte, 
zuerst nun zu Ernüchterung mahnt. Der Brite hört es gern, 
wenn man ihn dem Römer vergleicht; und er sollte die Bes 
deutung des Platzes verkennen, woRömerweisheit dasCastrum 
stativum schuf, aus einer Keltensiedlung die Grundmauer 
der Stadt Wien wachsen hieß? Von hier aus, fühlte Roms 
Genius, ist Aufsicht und Herrschaft über die Donau, den 
wichtigsten Strom Osteuropas, vielleicht Ganzeuropas, mög» 
lich. Vom Recht auf diese Macht und Herrschaft fordert 
das durch den Lärm von einem zwischen Rhein (oder gar: 
Schelde) undEuphrat protzig hingelümmelten „Mitteleuropa“ 
in Sorge um seinen trockenen Weg nach Indien aufge» 
scheuchte Britanien ein großes Stück für sich. Deshalb wurde 
die Donau internationalisirt; wie alle Hauptflüsse östlich von 
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der Maas. Vor der Erde war das Meer; und die große, 
nicht in den Bezirk einer Gesellschaftklasse eingeschränkte 
Internationale ist auf dem Wasser früher als auf dem Fests 
land Ereigniß geworden. Mit all seiner Macht aber kann 
England nicht das Donaubett auf seine Insel, in seine Do- 
minions tragen noch die Anrainerstaaten hindern, für ibre 
Wirthschaft (also für ihre Politik: denn beide Wörter wer- 
den auf lange, lange hinaus den selben Begriff einhülsen) 
den Strom zu nützen. Das will England auch gar nicht; 
fände nirgends einen Grund, die von Bismarcks Testament 
gewiesene Straße zu sperren, „auf der Oesterreich die Vers 
söhnung der politischen und materiellen Interessen erreichen 
kann, die zwischen der Ostgrenze des rumänischen Volks» 
stammes und der Bucht von Cattaro vorhanden sind“. Diese 
Versöhnung muß Den, der sie richtig (Das heißt: im Geist 
unserer Weltwende, nicht des Gestern) versteht, heute leich- 
ter erlangbar dünken als in den von Raumsucht, Machtgier 
und von der Jagd nach Dynastenruhm durchtosten Tagen. 

Leicht oder schwer erlangbar; die Versöhnung muß wer- 
den. Marc Aurel, der Cäsar: Philosophus, der in Vindobonas 
Lager gestorben ist, findet der Stoa nur Den würdig, der 
Unabwälzbares inGeduld trägt und das (von Goethes Manto 
gepriesene) Begehren des Unmöglichennicht überdes Willens 
Schwelle läßt. Die unverwelkliche Stadtschönheit braucht 
sich des ersten, des geistig feinsten Bettgenossen nicht zu 
schämen und kann seine Mahnung nach achtzehn Jahrhunders 
ten noch münzen. Dem Volk Oesterreichs fehlt heute der Aus» 
gang ins Meer, den seine (richtiger wohl: Ungarns) kurzsich» 
tigen Regirer den Serben versagen wollten, fehlt Korn, Kohle, 
Naphtha, aller dem Geräth, den Bedienern und Leitern der 
Technik undIndustrienothwendigeNährstoff. DonauschleuB- 
ner und im Drang nach der offenen See auf fremde Gnade ans 
gewiesen? Zwischen Korns und Viehparadiesen, dicht an 
Thoren, die den Weg in gewaltige Kohlenschatzkammern, zu 
unversiechlichen Oelquellen öffnen, sollen Maschinen, sollen 
Menschen gar darben? Das darf nicht sein. Weil Wien dem 
Reiz des Occidents den des Orients vereint, wird es geliebt, 
Weil es noch immer (und fortan erst recht) dem Zweck, dem 
es den Stadtrang dankt, zu dienen, zwischen Abend» und 
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Morgenland Markte und Meßstätte, Umschlagsplatz und 
Brückenkopf, auch in Seelischem und Geistigem der berufene 
und auserwählte Vermittler zu sein vermag, deshalb muß 
es erhalten und, bis ihm Gesundheit wiederkehrt, mit der 
zärtlichen Achtung gepflegt werden, ohne die sich die dünne, 
im milden Klima alter Kultur und capuanischer Wonnen 
ein Bischen verweichlichte Haut seines Gemüthes nicht in 
junge, rothwangige Entschlußkraft zu straffen wagt. 
Griechenland ist ein großes, vom Epirus bis nach Tscha- 
taldscha gestrecktes Reich geworden, weil es nur in diesem 
Umfang und in dieser Form die unter dem schimmernden 
Filmhelm erträumte Straße Essen-Bagdad sperren, als Vore 
macht in Thrakien dem Germanendrang nach Osten die bul» 
garische Spitze abbrechen und verhindern kann, daß je wie» 
der die Hoffnung auf „den Khalifat von Berlin“ (nach Sasos 
nows derb treffendem Witzwort) keime. Oesterreich sollte 
klein, sollte ohnmächtig werden, damit aus ihm nicht einem 
genesenen, wieder militarisirten, in Rachsucht aufgebäumten 
Deutschland Kraftzuwachs kommen könne. Nur deshalb wurs 
de ihm der Anschluß an das Deutsche Reich geweigert; von 
Furcht, nicht von Bosheit. Briten und Italer, die von Deutschs 
land mindestens für ein Menschenalter nichts mehr zu fürch- 
ten haben, würden, mit der ihnen bequemen Geberde vers 
söhnlicher Großmuth, das Anschlußverbot morgen aus den 
Verträgen von Versailles und SaintsGermain streichen. Nur 
Frankreich zaudert ;mußes nicht? Weil es vor derStunde beben 
muß, die das anKopfzahl und an Körperkraft ihm überlegene 
Nachbarvolk noch einmal wie Donnerhall hereindréhnen hört, 
will es den mit unsäglich schmerzenden, nie zu erneuenden 
Opfern bezahlten Kriegsertrag jetzt sichern. Diese Sicherheit 
ist fest erst verbürgt, wenn Deutschland für den Aufbau der 
von pflichtgemäßem, Methode gewordenen Militaristenwahn- 
sinn verwüsteten französischen Bezirke ein Arbeiterheer stellt, 
seine Waffenmengen insZeughaus desVölkerbundes ausliefert, 
seine Reichswehr und andere Truppenkörper, alte und neue, 
durch örtlich in ihrer Wirkenssphäre begrenzte, nicht in Kom- 
mandoeinheit gefügte Gemeindewehren ersetzt. Der Anblick 
eines großen Reiches, das, ohne ein einziges Regiment, nur 
unter der Hut von Gemeindewehren, in friedlicher Arbeit er- 
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starkt, wird allen Völkern schnell Beispiel und Muster. Und 
in einem Land ohne Heer und Waffen brauchen die West, 
mächte die Ausführung des Vertrages nicht mehr durch Ges 
bietsbesetzung zu sichern: also können ihnen, als Raten zu 
Abzahlung unserer Schuld, ungeschmälert die Summen zus 
fließen, die wir jetzt für die Nahrung und Löhnung der Bes 
satzungsheere aufbringen müssen. Nur von hier aus wird auch 
die nahe Lösung des großdeutschen Problems möglich; denn 
der aus freiem Willen heerlosen, entwaffneten, als Angreifer 
nicht mehr zu fürchtenden Deutschen Republik wird die Auf- 
nahme Oesterreichs nicht eine Stunde länger versagt. 
Kein anderer Weg führt in Einheit und Freiheit. Nach 
Spa, wo der Krieg verbrandete, in Scharlachdämmerung die 
Nothwendigkeit der Kapitulation erkannt wurde und unter 
dem schwindenden Junimond nun Schicksal, nun erst wahrer 
Friede werden soll, ist Oesterreich nicht geladen worden. Mit 
aller Kraft des verwandten Freundes aber muß es dafür zu 
wirken versuchen, daß Deutschland dort auf einem Programm 
stehe, das, ohne ein Stäubchen von Unwahrhaftigkeit und 
Heuchelschein, den Siegern das zu Aufbau und Entschädi«- 
gung irgend Mögliche bietet und in den Besiegten dennoch 
die Zuversicht auf nahe Genesung mehrt. Solches Programm 
ist von Staatsmannsgeist zu finden, dem die Vision des Mög» 
lichen und Nothwendigen ward. Und daß im Westen guter 
Wille ans große Werk geht, lehrt, gegen zähe Zweifel selbst, 
das Ergebniß der Konferenz von Hythe. Sind unsere Kriegs- 
anleihen nicht mehr zinspflichtig, sondern in einem weit genug 
begrenzten Zeitraum an jedem Schalter zum Nominalbetrag 
verwerthbar,so darf die Reparation-Commission über die jetzt 
zur Verzinsung der Riesensummen nöthigen Milliarden vere 
fügen und zwischen Gläubiger- und Schuldnerstaaten wird 
die Valutakluft verengt, überbrückt, am Ende gar ausgefüllt. 
Oesterreich darf nicht in stummem Trübsinn warten, ob in 
Spa die Weltwende wird, die in Versailles und Saint-Germain 
noch nicht werden konnte; darf nicht zwischen den Welten 
des Occidents und des Orients „sinnig sich wiegen“. In 
Goethes westöstlichem Gedicht steht auch die Mahnung zu 
brüderlichem Wollen und Gedächtniß; aus ihm tönt schmets 
ternd der Ruf: „Noch ist es Tag; da rühre sich der Mann! 
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Die Nacht tritt ein, wo Niemand wirken kann.“ Oesterreich 
muß das edle Glied einer Deutschen Republik werden, de» 
ren Verfassung ihm ungehemmte Athemfreiheit, seiner Volks» 
persönlichkeit Vollentfaltung verbürgt. Wiens Schicksal hängt 
an der Frage, ob es solchen Staates freie, nicht unter Berlins 
Vormundschaft geduckte Hauptstadt werden und dabei doch 
seine Donaumission, den Duft und Reiz seines zwischen Occis 
dentund Orienterblühten Wesens bewahrenkann. Was Oesters 
reich, was Wien braucht, kann, muß, wird ihnen werden; 
wenn sie in klugemWirkensversuch nicht ermüden, ehe Nacht 
wird. Noch ist es Tag. Und in den Lüften ringsum das 
sanfte Sausen, das die Erdenfahrt Heiligen Geistes ankiindet. 


Wahlspruch 

Sanftes Sausen ringsum? „Der neue Bund soll Dich 
mahnen, der Wege, die Du gewandelt bist, Dich zu schä» 
men. Sieh: Aus dem Wipfel einer hochstämmigen Ceder 
breche ich ein Reislein; das pflanze ich in eines ragenden 
Berges Rücken: und will, daß ein Frucht tragender Strauch 
daraus werde und aus dem Strauch die herrlichste Ceder, 
Singvögeln eine freundliche Wohnstatt und Allem, was unter 
meinem Himmel fleucht, schattiger Rastort. Dies aber thue 
ich, auf daß im weiten Gefilde das Volk der Bäume erfahre, 
wessen die Macht ist, lange Stämme zu kürzen und kurze 
zu längern, den grünen Baum auszudörren und den dürren 
in Lenzgrün zu kleiden.“ Ezechiels Gott spricht so zu Israel. 
Seit der Schaum, der um den Phallos des vom Sohn ents 
mannten Uranos brandete, Aphrodite gebar, seit Nero im 
stinkenden Felleines Raubthieres vorzehntausend Blickpaaren 
nackte, nur in den heilgen Willen zu Keuschheit gehüllte Jung» 
frauen besprang, ist aus Scham oft Schönheit, zuvor nie ers 
schaute,geworden. Unzählbaren Menschenheerden ward auch 
Ergebung in Schicksal zu Wohlthat. Doch weil Römerals Heer» 
de grasen wollten, blieb von der Spätpracht ihres Glückes nur 
Dünger. Weil Oesterreichs Deutsche von Habsburgs Gnade, 
nicht aus täglich gewetzter Eigenkraft, allen Segen erhofften, 
ist ihr Bäumchen gewelkt. Wenn Deutschland sich wieder 
schämen, am entlaubten Stamm die herbstbraunen Fähnlein 
selbst lieben lernt, ist, an des Imperators fest vermauerter 
‘Gruft, seine Wahl, endlich, gewiß: Erlösung! Friede! Freiheit! 
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